
DÃ©jÃ -vu â?? Robert Koch seziert!

Description

Ein falsches Heldennarrativ und eine
Gegengeschichte aus dem Untergrund â?? ein
Buchbesprechungsessay

Dieser Text von mir wurde am 24.3.2026 von TKP.AT (https://tkp.at/2026/03/24/deja-vu-robert-koch-seziert/)
publiziert.

Barz, Heiner. (2025). Robert Koch jenseits des Mythos: Die Argumente seiner Kritiker in Originaltexten. Berlin:
Springer. ISBN 978-3-662-70354-0, kartoniert, 197 Seiten, 22,99 â?¬.

Beinahe jedes Narrativ eines wissenschaftlichen Triumphes hat ein Gegennarrativ, das kaum bekannt ist. Denn die
Geschichte ist bekanntlich die der Gewinner. Verlierer und die, die auf der Strecke bleiben, haben in der
offiziellen Hagiografie der Wissenschaft keine Stimme. AllmÃ¤hlich getrauen sich Wissenschaftshistoriker auch
an die heiligen KÃ¼he der deutschen Wissenschaft und fÃ¼hren sie in den Schlachthof. Mein Kollege Florian
Mildenberger hat das vor nicht allzu langer Zeit mit einem der SÃ¤ulenheiligen der deutschen Infektiologie, Paul
Ehrlich (1854-1915) getan: Er hat im Paul-Ehrlich-Archiv, das von der Rockefeller Foundation verwaltet wird,
nach der Datenbasis fÃ¼r Paul Ehrlichs angeblichen Erfolg bei der Behandlung der Syphilis gesucht [1]. Es
zeigte sich, dass die angeblich an Menschen gewonnenen Daten zur Wirksamkeit des vermeintlich ersten
wirksamen Mittels gegen Syphilis, dem Salvarsan, nicht existierten, sondern Paul Ehrlich allenfalls wenig
aussagekrÃ¤ftige Tierversuche durchgefÃ¼hrt hatte. Das Salvarsan war wirkungslos. Die vermeintliche Wirkung
kann zwanglos anders erklÃ¤rt werden: die Syphilis ging in den Jahren des ersten Weltkrieges, als die Salvarsan-
EinfÃ¼hrung im groÃ?en Stil gepredigt wurde, deswegen zurÃ¼ck, weil die jungen MÃ¤nner, die sich sonst
normalerweise in Bordellen eine Syphilis einfingen, in den SchÃ¼tzengrÃ¤ben von Verdun verfaulten.
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Wo hatte Ehrlich gelernt, dass man mit gefÃ¤lschten Daten und einer wissenschaftlichen HeilsverkÃ¼ndung weit
kommt?

Richtig! Bei seinem Lehrer Robert Koch (1843-1910). Mit Koch, und dem Gegennarrativ zu dessen Hagiografie
befasst sich dieses Buch von Heiner Barz. Koch hatte 1882 auf dem internationalen Medizinkongress in Berlin
seinen berÃ¼hmten Vortrag gehalten, in dem er nicht nur von der Entdeckung des Tuberkelbazillus berichtete,
sondern auch gleich das Heilmittel der Tuberkulose zu liefern versprach. Er nannte es â??Tuberkulinâ?? und
machte es als â??Impfungâ?? gegen Tuberkulose populÃ¤r. Man kÃ¶nne es den Erkrankten spritzen, die dann
genesen wÃ¼rden und auch nicht mehr erkranken kÃ¶nnten. Was dieses Tuberkulin enthielt, verriet er lange
nicht, bis Kritiker spÃ¤ter bei der Untersuchung der Substanz draufkamen, dass es sich um leicht
abgeschwÃ¤chte Tuberkelbazillen in Glycerin handelte. Koch hatte behauptet: Er hatte mit dem Mittel
Meerschweinchen, die an Tuberkulose litten, mit seinem Tuberkulin geheilt. Viele Jahre spÃ¤ter, als die Kritiker
immer lauter wurden, musste er zugeben: Ob die Meerschweinchen wirklich Tuberkulose hatten und tatsÃ¤chlich
geheilt wurden, konnte er nicht sagen, weil er sie nicht obduziert hatte.

Jedenfalls war durch Kochs Propaganda ein wahrer Sturm Ã¼ber Berlin hereingebrochen: Tuberkulosekranke
Menschen kamen aus der ganzen Welt zu Koch, um das Wundermittel zu erhalten. Neue GasthÃ¤user und alte
Hotels wurden kurzerhand zu Tuberkuloseheilanstalten umgebaut. Kochs Assistenten und ihm ergebene junge
Ã?rzte erhielten neben seiner eigenen Klinik das Exklusivrecht, Tuberkulin zu horrenden Preisen zu verspritzen.
Der Sturm war bald vorÃ¼ber. Denn allmÃ¤hlich zeigte sich: Das Tuberkulin heilte nicht, sondern tÃ¶tete.
Allenfalls ganz leichte FÃ¤lle schienen zu genesen. Schwerkranke starben rasch und konnten daher auch keine
Klage fÃ¼hren. Man sah bei Tuberkulose auf der Haut, was man damals â??Lupusâ?? nannte (nicht zu
verwechseln mit der Autoimmunkrankheit Lupus), anfÃ¤ngliche Abheilungen, die aber sehr oft mit
VerzÃ¶gerung zu schweren TBC-VerlÃ¤ufen fÃ¼hrten. Dass Tuberkulin weniger heilsam war, als man nach
Kochs AnkÃ¼ndigung erwarten dÃ¼rfte, war den unvoreingenommenen Beobachtern rasch klar. Nur die
wissenschaftsglÃ¤ubige Intelligentsia und Fachwelt, vernarrt in die Kochschen Entdeckungen, war blind dafÃ¼r,
jedenfalls so lange, bis sich der Schaden nicht mehr verleugnen lieÃ?. Kommt uns das bekannt vor?

Heiner Barz leitet sein Buch Ã¼ber dieses Gegennarrativ zur Kochschen Hagiografie mit einer augenfÃ¤lligen
Vignette ein, die der spÃ¤tere Professor an der CharitÃ©, Professor Theodor Brugsch, als Kind erlebt hat und in
seiner Autobiografie berichtet:

â??Wir Kinder gingen damals â?¦ nach dem Hippodrom, wobei wir den Neubau des groÃ?en Kaffeehauses â?¦
verfolgen konnte. Schon war die ErÃ¶ffnung dieses Hauses in Aussicht gestellt, als plÃ¶tzlich sÃ¤mtliche Etagen
in ein Sanatorium fÃ¼r LungenschwindsÃ¼chtige verwandelt wurden, in dem die Tuberkulinbehandlung
vorgenommen werden sollteâ?¦ Ich weiÃ? nicht, wer das Sanatorium eingerichtet, geleitet und verwaltet hat, ich
weiÃ? nur von den damaligen tÃ¤glichen SpaziergÃ¤ngen her, daÃ? wenige Monate spÃ¤ter Leichenwagen auf
Leichenwagen vor dem Hause hielten. So schnell, wie das Tuberkulose-Kur-Sanatorium eingerichtet â?¦ worden
war, so schnell war es auch vÃ¶llig â??ausgestorbenâ??.â?? (S. 1)

Koch hat nie zugegeben, dass sein Tuberkulin wirkungslos, ja schÃ¤dlich war. Seine Kritiker, darunter so illustre
Namen wie Virchow und Pettenkofer, aber auch heute kaum mehr bekannte, stellten sorgfÃ¤ltige Versuche an
und publizierten sie. Allein, die medizinische Fachwelt glaubte lieber den Beteuerungen ihres Idols als den
Kritikern, die man als â??wissenschaftsfeindlichâ??, als â??fortschrittsfeindlichâ?? und Schlimmeres verschrie.
Kennen wir das? DÃ©jÃ -vu!

Immer wieder gelang es Koch, Geld fÃ¼r aufwendige Projekte einzuwerben: etwa eine riesige
Feldforschungsaktion in Deutschlands SÃ¼dwesten, mit der prÃ¤ventiv der Einsatz der Armee im Schlieffenplan
vor Typhusepidemien gesichert werden sollte. Koch sandte seine Assistenten in die DÃ¶rfer, um vermeintlich
oder wirklich Kranke durch bakteriologische Untersuchungen festzustellen und zu isolieren, auch symptomlose,
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sicherheitshalber. Schon mal gehÃ¶rt? DÃ©jÃ -vu! Riesige Gebiete wurden mit Typhuskartographie
epidemiologisch-bakteriell gekennzeichnet. TatsÃ¤chlich: Typhus ging zurÃ¼ck. Dummerweise und von Koch
unbemerkt, aber von seinen Kritikern deutlich gemacht, ging der Typhus auch dort zurÃ¼ck, wo Kochs Wirken
nicht hindrang. Denn, wie bereits Virchow bei seinem Besuch in Oberschlesien und spÃ¤ter im Hungergebiet des
Spessarts festgestellt hatte: Typhus war eine typische Hunger- und Hygienekrankheit. Sie verschwand nicht durch
bakteriologische Eingrenzung und QuarantÃ¤ne von vermeintlichen BakterientrÃ¤gern, sondern durch
ausreichende ErnÃ¤hrung, sauberes Wasser und allgemeine Hygiene.

Das Gleiche war in Afrika zu beobachten, wohin sich Koch begab â?? Barz meint, er floh regelrecht vor der
aufkeimenden Kritik in Deutschland â??, um sich der Erforschung und Therapie der Schlafkrankheit zu widmen.
Koch konnte den Erreger identifizieren. Aber seine Therapie, das arsenhaltige Atoxyl, war so schÃ¤dlich, dass die
Afrikaner schnell merkten, dass man eine grÃ¶Ã?ere Ã?berlebenschance hatte, wenn man dem groÃ?en weiÃ?en
Bruder fernblieb. Daher musste Koch das von den EnglÃ¤ndern in SÃ¼dafrika eingefÃ¼hrte
Konzentrationslagersystem bemÃ¼hen, um ausreichend menschliche Versuchskaninchen in seiner NÃ¤he zu
haben.

Am Anfang von Kochs Karriere, schreibt Barz, stand eine LÃ¼ge: die Tuberkulin-LÃ¼ge. Am Ende stand
ebenfalls eine LÃ¼ge. Er Ã¤nderte sein Testament zuungunsten seiner zweiten Frau, der er nichts davon sagte. In
diese Frau hatte er sich verliebt, als er bereits ein reifer Mann und sie eine minderjÃ¤hrige Malerstudentin war.
Offenbar hatte er ein VerhÃ¤ltnis mit ihr, noch bevor sie Ã¼berhaupt volljÃ¤hrig war, verheimlichte dies so
lange, bis sie volljÃ¤hrig war, und lieÃ? sich dann von seiner Frau scheiden, um seine neue Flamme ehelichen zu
kÃ¶nnen. Auch dieses Feuer scheint rasch erloschen zu sein. Denn, folgt man der Autobiografie von Kochs
zweiter Frau, die von Heiner Barz vor Kurzem herausgegeben worden ist [2], dann war Robert Koch ein
selbstverliebter und selbstbezogener Egomane, der offenbar einer dauerhaften Regung fÃ¼r andere als sich selbst
nicht fÃ¤hig war; heute wÃ¼rde man wohl â??Narzisstâ?? dazu sagen.

Koch hatte ohne Zweifel vor allem in der Grundlagenforschung hohe Verdienste, weil er eine ganze Reihe von
Erregern identifizierte und genauer beschrieb und damit die bakteriologische Ursache verschiedener
Erkrankungen benannte. Aber war damit gleichzeitig auch die gesamte Ursache einer Erkrankung beschrieben?
Oder gar das Heilmittel? Koch hÃ¤tte geantwortet: Ja! Seine Kritiker hÃ¤tten gesagt: zweimal nein! Denn â?? so
vor allem Virchow und Pettenkofer â?? nicht das Bakterium ist entscheidend, sondern der Boden, auf dem es
gedeiht. Daher hat Virchow die Sozialmedizin, also das Verbessern der sozialen und Ã¶konomischen
VerhÃ¤ltnisse, zum Hauptgebiet der Medizin erkoren. Darin war er mit Pettenkofer einig.

Aber das Heldennarrativ hielt es mit Koch, dem Helden, der die Erreger entdeckt hatte. Warum, das ist historisch
nicht ganz klar zu sagen und dazu schweigt auch Barz in seinem wunderbaren kleinen Buch. Meine Hypothese
dazu ist relativ einfach und, wie ich finde, einleuchtend [3]: Mit der Verbesserung des â??Terrainsâ??, des
â??Milieusâ??, der hygienischen und sozialen VerhÃ¤ltnisse, der â??StÃ¤rkung des Immunsystemsâ??, wie wir
heute sagen wÃ¼rden, oder der â??Verbesserung der AbwehrkrÃ¤fteâ?? lÃ¤sst sich weder ein Nobelpreis, noch
viel Geld, noch ein Patent, noch wissenschaftlicher Ruhm erwerben. Aber gegen einen Erreger kann man ein
Mittel versuchen einzusetzen. Ehrlich hat es mit dem arsenhaltigen Salvarsan gegen Syphilis versucht und damit
viel Geld verdient, obwohl es unbrauchbar war. Koch wollte mit dem arsenhaltigen Atoxyl die Schlafkrankheit
behandeln, nachdem Tuberkulin versagt hatte. Funktionierte zwar auch nicht, brachte aber Geld und Ruhm ein.
Wir kÃ¶nnten heute relativ einfach die â??AbwehrkrÃ¤fteâ?? durch ausreichende Versorgung mit Vitamin D3
steigern und damit manchen vermeintlich gefÃ¤hrlichen Viruserkrankungen den Boden entziehen. [4] Das wÃ¤re
kostengÃ¼nstig und epidemiologisch wohl sinnvoll. Daran verdient aber weder die Industrie â?? auÃ?er ein paar
kleinen Supplementherstellern. Und weil die Steigerung der KassenumsÃ¤tze ausbleibt, kÃ¶nnen sich auch die
Krankenkassen keine neuen Verwaltungstempel leisten. Niemand in unserem Gesundheitssystem hat Interesse an
kostengÃ¼nstigen, einfachen und nachhaltigen LÃ¶sungen.
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Hat sich seit Kochs und Ehrlichs Zeiten etwas geÃ¤ndert? Nicht im Geringsten. Immer noch glauben wir, wenn
wir die Erreger kennen, kÃ¶nnen wir Gesundheit herstellen, indem wir sie bekÃ¤mpfen. Wir kÃ¶nnen zwar
Erreger bekÃ¤mpfen, therapeutisch durch Antibiotika oder antivirale Substanzen, aber wir stellen damit nicht
Gesundheit her, sondern wir helfen allenfalls einem angeschlagenen Organismus dabei, selbst wieder zu
gesunden, indem wir temporÃ¤r das Immunsystem entlasten. Wir kÃ¶nnen durch Impfungen prÃ¤ventiv gegen
Erreger vorgehen. Eleganter und vermutlich nebenwirkungsÃ¤rmer wÃ¤re die natÃ¼rliche StÃ¤rkung des
Immunsystems, das, was Pettenkofer und Virchow seinerzeit im Sinn hatten.

Das Buch von Heiner Barz ist die historische Anatomie eines Gegennarrativs zur Heldengeschichte Kochs. Als
Bildungsforscher mit Schwerpunkt Medizingeschichte hat er dazu tief in die historische Mottenkiste gegriffen und
alte Texte aufgestÃ¶bert von Autoren, die heute kaum mehr jemand kennt. Denn, so seine Grundhypothese, das
Heldennarrativ um Koch und seine GrÃ¶Ã?e hat dazu gefÃ¼hrt, dass zeitgenÃ¶ssische kritische Stimmen nicht
nur damals, sondern auch spÃ¤ter noch ins Abseits gedrÃ¤ngt wurden. Manche kritische Stimmen wurden gar
ganz aus der Geschichte gestrichen, sodass nicht einmal gute Kenner der Materie solche Stimmen zitieren, wie
etwa den damals bei seinen Studenten und beim Fachpublikum bestens bekannten Toxikologen Louis Lewin.

Noch einen weiteren Grund fÃ¼r Kochs Aufstieg macht Barz aus: Koch war geschickt darin, die politische Elite
zu hofieren. Ein wichtiger Ministerialdirektor, der zwar im Hintergrund verblieb, aber immensen Einfluss hatte,
sorgte dafÃ¼r, dass Kochs Name immer an erster Stelle stand, wenn es um die Besetzung neuer Direktionsposten
ging. Denn man wollte der deutschen Wissenschaft in der internationalen Arena, vor allem gegenÃ¼ber der
franzÃ¶sischen und englischen, zu Rang und Namen verhelfen. DÃ©jÃ -vu?

Der erste Teil des Buches, das ist ziemlich genau die HÃ¤lfte des Textes, nÃ¤mlich etwa 100 Seiten, ist Robert
Koch selbst gewidmet. Fast alle Kapitel sind so aufgebaut, dass anfangs eine kurze Zusammenfassung und
WÃ¼rdigung des Materials aus der Feder von Heiner Barz kommt. Dann folgen lÃ¤ngere Zitate, oft gekÃ¼rzt,
aus Originaltexten eines zeitgenÃ¶ssischen Autors.

Nicht ohne Ironie ist das erste Kapitel. Darin bespricht Barz, wie Robert Koch die vermeintlich wirksame
â??Impfungâ??, die Louis Pasteur gegen Anthrax, den Milzbrand, in Frankreich durchgefÃ¼hrt haben wollte,
minutiÃ¶s sezierte. Koch zeigt, wie und warum Pasteur sich geirrt hat, was dieser spÃ¤ter sogar eingestand. Die
Ironie: HÃ¤tte Koch seine Methode selbstreflexiv auf sich selbst angewandt, dann wÃ¤re es nie zu seinen
spÃ¤teren Fehlleistungen gekommen. Das zweite Kapitel widmet sich dem Tuberkulinrausch in Berlin. Im
nÃ¤chsten kommt Kochs zweite Frau zu Wort. Es folgt die Typhus Kampagne im SÃ¼dwesten Deutschlands und
Kochs Ausflug nach Afrika, um die Schlafkrankheit zu bannen.

Der zweite Teil befasst sich mit den zeitgenÃ¶ssischen Kritikern Kochs und lÃ¤sst sie in je einem Kapitel zu
Wort kommen: Virchow, Lahmann, Semmola, Rosenbach, Lewin. Sie alle hatten gute Argumente und gute Daten.
Virchow hatte selber Tote seziert, die nach einer Tuberkulin-Kur verstorben waren, und sagte klar und deutlich,
dass das Tuberkulin die Ursache des Todes gewesen sei. Und Ã¤hnlich alle anderen: Sie hatten Versuche an
eigenen Patienten gemacht, verschiedene Arten von Experimenten an Tieren durchgefÃ¼hrt und immer
gefunden: Tuberkulin heilt nicht. Es ist schÃ¤dlich.

Man fragt sich unwillkÃ¼rlich: Wie konnte es dann dazu kommen, dass ein Mann wie Koch, der zuallererst sich
selbst belog und damit auch die Welt, dass ein solcher Mann zu so hohen Ehren aufsteigen konnte, den Nobelpreis
erhalten konnte, Chef eines riesigen Hygieneinstitutes in Berlin werden konnte und noch heute der Namensgeber
einer der wichtigsten epidemiologischen Institutionen der Republik ist? Ein Teil der Antwort steht oben: Weil die
Forschung sich schon damals immer mehr auf die Grundlagenforschung kaprizierte. Denn dort war das
â??wissenschaftliche Goldâ?? zu schÃ¼rfen: Entdeckungen, die potenziell patentwÃ¼rdig, preistrÃ¤chtig und
monetÃ¤r eintrÃ¤glich waren. Die nachfolgende Wirksamkeit am Patienten war nachgeordnet. Nicht umsonst
bekommt man Nobelpreise nur fÃ¼r Grundlagenforschung und nicht fÃ¼r gute Arbeit am Patienten. AuÃ?erdem
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hatte er mÃ¤chtige VerbÃ¼ndete in der Politik, die ihn als Garanten eines guten Rufes deutscher Wissenschaft
sahen und die zu wenig von der Sache verstanden, um hinter die Fassade zu blicken. DÃ©jÃ -vu?

Ein anderer Teil der Antwort steckt in Kochs Biografie und Barz vermutet, sie hÃ¤ngt mit der zweiten LÃ¼ge
Kochs zusammen, der Teilenterbung seiner Frau. Denn mit diesem Teil von Kochs Erbe wurde Kochs
Schwiegersohn und Adlatus, der spÃ¤tere CharitÃ©-Professor Pfuhl, bedient. Dieser sorgte dafÃ¼r, dass in der
Medizinischen Wochenschrift eine mehrteilige Hagiografie Kochs gedruckt wurde, aus der kritische Stimmen
weitgehend verbannt wurden.

Und was hat das mit heute zu tun, mag mancher fragen? Alles! Hat nicht das Institut, das Kochs Namen trÃ¤gt,
von Anfang an in der Corona-Pandemie gelogen? Nicht immer, aber immer wieder und allzu oft. Versucht es
nicht noch immer, diese LÃ¼gen zu vertuschen und sein Versagen reinzuwaschen? Hat nicht das Institut, das
Paul-Ehrlichs Namen trÃ¤gt und das fÃ¼r die Sicherheit der Patienten zustÃ¤ndig gewesen wÃ¤re, auf ganzer
Linie versagt, weil es eben genau nicht die Sicherheit der Patienten ins Zentrum gestellt hat, sondern die Politik
vor den BÃ¼rgern und die Einnahmen der pharmazeutischen Industrie vor einem wirtschaftlichen Einbruch
geschÃ¼tzt hat? Der ehemalige Toxikologiechef von Pfizer, Helmut Sterz, hat es in einem anderen Buch klar
gesagt: Schon im Februar 2021, etwa drei Monate nach Beginn der COVID-Impfkampagne, war das klassische
Sicherheitssignal Ã¼berschritten, das normalerweise zu einer RÃ¼cknahme der Lizenz fÃ¼r die Impfstoffe
hÃ¤tte fÃ¼hren mÃ¼ssen, nÃ¤mlich die Marke von einem Todesfall auf 1 Million Impfdosen. Diese Schwelle
hatte sich in langen Jahren etabliert und galt bis zum Einbruch der Corona-Pandemie [5]. Wir haben in unserer
Analyse im Juni 2021 festgestellt, dass die sorgfÃ¤ltige niederlÃ¤ndische Pharmakovigilanzdatenbank 4
TodesfÃ¤lle auf 100.000 Impfungen vermeldete. [6]

Die LÃ¼gen, auf die die beiden GroÃ?meister der deutschen Bakteriologie und Epidemiologie ihren Ruhm
bauten, werfen lange Schatten. DÃ©jÃ -vu!

Mein Kollege Mildenberger hatte nach seiner Forschungsreise in die USA einige merkwÃ¼rdige Dinge erlebt:
Ein Unbekannter bot ihm eine sehr hohe Summe Geld an, wenn er seine Forschung nicht publizieren wÃ¼rde.
Mildenberger weigerte sich. Kurz danach stellte er fest, dass in seine Wohnung eingebrochen worden war und
seine Daten, die er aus den USA mitgebracht hatte und die den Beweis fÃ¼r Ehrlichs Schwindel enthielten, weg
waren. GlÃ¼cklicherweise hatte er eine Sicherung versteckt. Ã?ber Wege, die nicht aufs Papier gehÃ¶ren, konnte
er den Auftraggeber der Bestechungsaktion ausfindig machen. Es handelte sich um das Institut gleichen Namens.
Nicht nur LÃ¼gen haben lange Tradition, sondern auch ihre Vertuschung, scheint es. DÃ©jÃ -vu!
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